Большинство текстов о Монако описывают декорацию: казино, яхты, цену квадратного метра. Почти никто не описывает место, где люди покупают хлеб, водят детей в школу и ворчат на дорожные работы. А оно существует — здесь живут около 38 000 человек, — и ткань его будней страннее и интереснее открытки.
Этот гид — о Монако глазами его жителей: кто на самом деле живёт в княжестве, как выглядит обычный день и как в действительности обстоят знаменитые вопросы — безопасность, налоги, резидентство. Мы описываем. По всем юридическим и налоговым вопросам единственный источник, который имеет значение, — официальные каналы.
Кто на самом деле живёт в Монако
В княжестве живут примерно 38 000 человек — представители более чем ста национальностей, что делает Монако одной из немногих стран, где собственные граждане в меньшинстве у себя дома. Монегасков лишь доля населения; остальные — французы, итальянцы, британцы, швейцарцы и длинный международный хвост, — и все они по собственному выбору живут на двух квадратных километрах.
Работающее население страны больше, чем живущее: десятки тысяч приграничных работников прибывают каждое утро из Франции и Италии — поезда и корниши вдыхают в восемь и выдыхают в шесть. Дневной город и вечерний город — демографически два разных места.
Ритм обычного дня
Будни местных жителей Монако идут по часам маленького города. Утро принадлежит рынку Ла-Кондамин на Пляс-д’Арм: кофе у стойки, овощи с прилавков, одни и те же лица каждый день. Дорога на работу для многих — последовательность общественных лифтов: бесплатные лифты и эскалаторы города — не туристический курьёз, а то, как местные действительно перемещаются между домом, офисом и берегом.
В остальном есть станции электровелосипедов MonaBike по всей территории, компактная автобусная сеть CAM и, прежде всего, ноги — здесь всё находится в нескольких минутах ходьбы от всего остального. Житель вполне может месяцами не заводить машину, что, учитывая сказанное в нашем гиде по парковкам о местах в гаражах, только к лучшему.
Места
Безопасность и порядок
Репутация Монако как безопасного места — центральная причина, по которой сюда переезжают, и заработана она видимым образом: плотное для такой маленькой территории присутствие полиции, сплошное видеонаблюдение и общественные пространства, содержащиеся на уровне, который большинство городов приберегает для парадных. Дети в одиночку пересекают страну по дороге в школу; никто не находит это примечательным.
Оборотная сторона — порядок. Монако — место, где следуют правилам: тихие часы, чистые улицы, аккуратно оформленные бумаги, — и жители, как правило, описывают это не как ограничение, а как ту самую услугу, за которую они платят.
Практичный город
Для микрогосударства Монако необычайно укомплектовано. У него собственная больница — Центр имени принцессы Грейс (Centre Hospitalier Princesse Grace), свои дежурные аптеки, мэрия и почтовые отделения, школы на нескольких языках. Наш справочник городских служб картографирует практический слой, который гостям не нужен, а жителям нужен еженедельно.
Городская инфраструктура здесь заметно богаче, чем можно ожидать от такой маленькой страны: Медиатека выдаёт книги и показывает кино; Stade Nautique Rainier III в порту — бассейн у гавани всё лето и каток всю зиму. Маленькая страна, полный набор инструментов.
Места
Налоговый вопрос, разобранный аккуратно
Вот факты, изложенные прямо. Монако не взимает подоходный налог с физических лиц — резидентов с 1869 года: тогда это сделали возможным доходы казино, и принцип держится с тех пор. Самое известное исключение касается граждан Франции: большинство из них остаются плательщиками французского подоходного налога по двустороннему договору между Францией и Монако — даже будучи резидентами княжества. Иными словами, Монако — не волшебное слово; чей у вас паспорт, по-прежнему имеет значение, а правила других стран могут дотягиваться до собственных граждан за рубежом.
Само резидентство — формальный статус, который предоставляется, а не просто берётся, и в общих чертах оно требует жилья в княжестве и подтверждения достаточных средств — через официальные каналы. Мы описываем, как система устроена; мы не консультируем по ней. Тот, кто рассматривает переезд, имеет дело с официальными службами правительства Монако и собственными профессиональными консультантами, и никакой гид — включая этот — не заменяет ни тех ни других.
Что удивляет новичков
Обычно две вещи — и они тянут в противоположные стороны. Первая — насколько здесь всё маленькое: один рынок, горстка школьных маршрутов, соседи, которых вы действительно узнаёте в лицо. Новые жители, ожидавшие анонимного гламура, находят вместо него деревню — возможно, самую вертикально построенную деревню мира, но всё же деревню.
Вторая — что эта деревня держит календарь столицы: оперный сезон, цирковой фестиваль, бесплатные летние вечера фейерверков в порту, неделя автоспорта в конце весны, когда вокруг порта вырастают трибуны и весь город становится ареной. Афиша событий обновляется еженедельно, и жители учатся читать по ней год — полный ритм в нашем календаре по сезонам. Жить здесь — значит держать в голове обе истины сразу: городок в два квадратных километра — и страну.
Частые вопросы
В Монако действительно живут люди?
Да — около 38 000 человек, представителей более чем ста национальностей, живут в княжестве постоянно. Граждане-монегаски составляют меньшинство этого населения, а сверх него десятки тысяч приграничных работников ежедневно приезжают из Франции и Италии.
В Монако нет налогов?
Не для всех. Монако не взимает подоходный налог с резидентов с 1869 года, но граждане Франции, как правило, остаются плательщиками французского подоходного налога по двустороннему договору, а правила других стран могут применяться к их собственным гражданам. Обстоятельства индивидуальны, поэтому надёжные ориентиры — только официальные источники и профессиональные консультации.
Как стать резидентом Монако?
В общих чертах резидентство — формальный статус, требующий жилья в княжестве и подтверждения достаточных средств; заявление подаётся через официальные каналы правительства Монако. Порядок и условия устанавливают власти, и тем, кто рассматривает этот шаг, следует опираться на официальные службы, а не на путеводители.
На каком языке говорят в Монако?
Официальный язык — французский, на нём идёт повседневная жизнь. Итальянский и английский широко распространены благодаря международному населению, а монегасский — традиционный национальный язык — живёт в названиях улиц, церемониях и школьной программе.
